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Il mondo da un oblo

Gli anni in Zerowatt ﬁ

NESE, LA MEMORIA Interviste a ex dipendenti e immagini nel libro che sara presentato il 15 dicembre

11 mondo da un oblo. «Quando lavoravo in Zerowatt»

In quegli spazi vuoti rivive il passato. La sirena che scandiva le giornate, il vociare in mensa, il girone infernale del reparto, le polveri e i rumori
C'era chi, per far colpo su una ragazza, spense tutta la fabbrica invece di una sala soltanto. I festeggiamenti con gli idranti e il magone alla fine

di Simone Maffei

(ms3) «Un’area di 26.400 metri
quadri. Una linea di fabbrica-
zione e una catena di mon-
taggio tra le pilt moderne d'Eu-
ropa, un ciclo di lavorazione
severamente programmato e
controllato, uno staff di tecnici
aperti alle soluzioni pitt mo-
derne: nasce da queste pre-
messe la “lavatrice senza pro-
blemi”». Cosi viene descritto lo
stabilimento Zerowatt in un
depliant pubblicitario degli an-
ni '80. Chissa come lo descri-
verebbe chi ci ha lavorato per
davvero, senza bisogno di fare
tanta propaganda.

Il Gruppo Identita e Ter-
ritorio di Alzano ha provato a
dare una risposta; attivo dal
2010 e divenuto associazione
a tutti gli effetti nel 2013, fi-
nora ha scansionato 23 mila
immagini per il 90 per cento
riguardanti il territorio di Al-
zano e Alzano Sopra, cortre-
dandole di metadati. Sabato
15 dicembre al Teatro degli
Storti di piazza Caduti di Nas-
siriya, alle 20.30, presentera il
libro «Ho guardato il mondo
da un oblo. Quando lavoravo
in Zerowatt», un’autopubbli-
cazione che raccoglie dicias-
sette interviste inedite agli ex
dipendenti della fabbrica e un
apparato iconografico fatto di
immagini pubbliche e private.
Scritto a pitt mani dai membri
del Git, il volume gode dei
patrocini della Biblioteca «Di
Vittorio» - Cgil, del Centro
Studi Valle Imagna e della Li-
bera Universita dell’ Autobio-
grafia di Anghiari, oltre a

uello del Comune di Alzano
alle spese di pubblicazione
hanno coentribuito privati e
associazioni del territorio).

Zerowatt nasce a Milano al-
la fine degli anni 40 come
fabbrica di piccoli elettrodo-
mestici; qualche anno dopo la
produzione e trasferita a Nese
e ampliata alle lavatrici. Negli
anni ‘80 viene rilevata dalla
Candy, del gruppo Fumagalli.
Nel 2001 lo stabilimento di
Alzano chiude i battenti e I'at-
tivita si sposta in provincia di
Monza-Brianza e di Lecco.
L'immobile diventa di pro-
prieta dell'imprenditore
Giambattista Begnini e al-
cuni reparti (circa la meta del-
l'area) vengono impiegati per
attivita artigianali; il resto del-
la struttura e terra di con-
quista per topi e vandali fino a
quando, a fine luglio, viene
acquisita all'asta dalla berga-
masca Abenergie, che ora do-
vra occuparsi della bonifica.

L’articolato progetto
«Re-invent your city. 2.0 Watt
Fabbrica di Memorie», di cui
questo libro ¢ la tappa finale,
era iniziato con la riapertura
straordinaria della ex Zero-
watt nel 2015, salutata da un
discreto successo di pubblico.
1l Git ha quindi raccoelto 1'e-
redita dell’evento. «Abbiamo
intervistato persone di diver-
se eta, uomini e donne che
hanno ricoperto ruoli diversi,
dal direttore agli operai - rac-
conta Gianpaolo Piccoli, uno
degli associati -. L'impianto
ha ospitato piu di una ge-
nerazione in tutti questi anni,
ognuno ha la sua esperienza
da raccontare».

Cio che si vuole documen-
tare & «una realta fatta di sa-
crifici, impegno sociale, ami-
cizie, ricordi e nostalgia per il
tempo trascorso. La Zerowatt
siconnotanonsolo come par-
te di un patrimonio dismesso
e difficile da recuperare, ma

anche come luogo di ricordi».
Una «fabbrica di memorie» -
quella che forse piu di tutte ha
caratterizzato la storia dell’in-
dustria alzanese - i cui spazi
vuoti e abbandonati di tanto
in tanto rivivono i momenti
del passato.

Durante la presentazione le
storie di lavoro saranno re-
stituite con una lettura dram-
matizzata a cura di giovani
attori; per scriverle si e scelto
il metodo biografico-narrati-
vo della citata universita di
Anghiari, che gli associati
hanno appreso frequentando
un corso per biografi volon-
tari - finanziato dal Comune
di Alzano - condotto da Cri-
stina Paruta e Natalia Fan-
toni. Alla fine della serata, es-
sendo il motto dell'associa-
zione «raccogliere per resti-
tuire», gli autori doneranno
alcune copie del libro a bio-
grafi, narratori, sponsor e isti-
tuzioni.

«La sirena scandiva il ritmo
della mia giornata, dalla co-
lazione alla fine del turno»
racconta un manovale. La
cuoca, entrata in Zerowatt
grazie alla mamma, si diverte
a ricordare il vociare della
mensa, dove degli operai
scherzavano tirandosi pezzi
di pane. Qualcun altro rievoca
il ritmo incalzante della ca-
tena di montaggio, il «girone
infernale» del suo reparto, in-
vaso da «polveri, caldo, puzze
e rumori»; e la «trincea», dove
non era piacevole fermarsi
neanche per bere un caffe alla
macchinetta («forse avevano
fatto apposta a metterla pro-
prio li...»). C'¢ anche chi, per
far colpo su una ragazza che
poi € diventata sua moglie,
vorrebbe spegnere laluce del-
la salain cuilavoralei e invece

spegne le luci di tutta la fab-
brica. «Perd mi ha sposato lo
Stesson.

Dalla meraviglia di un mec-
canico appena assunto nel
trovarsi in reparto sia uomini
sia donne («cosa strana al-
I'epoca per chi veniva da
un'officina»), dai festeggia-
menti con gli idranti per aver
scongiurato il licenziamento
dopo la chiusura, dal magone
dell'ultimo giorno e dal «ri-
comincerei da capo» dell'ex
direttore Lamberto Deleidi, a
un fatto di cronaca nera degli
anni '90: l'operaio che assas-
sina il caporeparto, Claudio
Sirtoli, sparandogli con la sua
calibro 22 dopo averlo aspet-
tato alla timbratrice; a sua vol-
ta sara ucciso dai carabinieri
durante la fuga.

«Lafabbrica - continua Pic-
coli - ha attratto personale da
tutta la bassa Val Seriana: Al-
zano, Villa di Serio, Nembro,
Pradalunga, Albino... € sem-
pre stata molto tranquilla dal
punto di vista sindacale, una
famiglia quasi, gli operai sono
sempre stati riconoscenti; an-
che quando é stata trasferita a
Brugherio e allora ci si doveva
spostare, chi aveva i figli pic-
coli a casa riceveva incentivi.
Erano anni in cui si accedeva
al lavoro in modo diretto, con
il passaparola, i dirigenti era-
no molto disponibili ad as-
sumere qualcuno che cono-
scevi. Cosi il lavoro era tra-
smesso di padre in figlio, di
generazione in generazione, e
in fabbrica si ritrovavano in-
tere famiglie, parenti, amici.
Quando si esce a mangiare
una pizza, ancora oggi si fan-
no tavolate da sessanta per-
sone».

A guardare il mondo da un
obld, c'e chi non si annoia per
niente.
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Il complesso industriale della Zerowatt. A destra, pubblicita degli anni '50. Sotto, il reparto lavatrici di Nese {anni ‘60) e le prime con carico dall’alto (1965-70)

=S“E'-g‘pre il Mantegna.
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